Aujourd’hui, l’histoire d’un sample centenaire qui a ambiancé les clubs, bouffé du bitume et rythmé les dimanches des fanfares.
En 2025, Doja Cat sort Vie, un album trap futuriste où une boucle au charme rétro explose sur AAHHH MEN. Le thème est connu, mais ici il est accéléré, saturé à l’extrême, porté par des basses et des percussions à vous faire perdre la tête.
Avant Doja Cat, Panjabi MC fait sauter les frontières avec Mundian To Bach Ke. Bhangra et culture MTV se rencontrent sur un motif de synthé héroïque, reconnaissable entre mille.
En 1998, Busta Rhymes débarque avec le même sample, comme un dragster lancé à 500 km/h. Le thème devient une arme de propulsion massive, gonflée de basses et d’ego-trip.
Le riff moderne prend forme dans le générique de la série K 2000, composé par Stu Phillips. Synthés galopants, beat motorisé : le thème parfait pour David Hasselhoff, son blouson en cuir et sa voiture qui parle.
Mais la source est bien plus ancienne. En 1923, Paul Whiteman and His Orchestra adaptent Parade of the Wooden Soldiers, une marche mécanique signée Leon Jessel. Une fanfare pleine d’énergie et de fantaisie, qui imagine des petits soldats en bois paradant en rythme.
En un siècle, Parade of the Wooden Soldiers a tout connu : le big band, le hip-hop, la télé et les clubs.
Un sample presque parfait.
